QUARTIER LIBRE XAVIER PERSON

Energétique

transition

Lire la poésie d’Anne Waldman, se voir nu dans

le regard d'un lamantin, etc.

ace aux changements climatiques en cours,
dont tout donne a penser qu’ils s’accélérent
selon les pires prévisions, face a ce monde im-
prévisible ou nous entrons, d’une violence mé-
téorologique sans nom, que peut un livre, que
peut la littérature, est-elle méme encore juste
décente, envisageable, a-t-elle seulement un sens en ces
temps de tornades et de sécheresses, en ces temps de
tempétes et d’inondations, alors que les glaces
fondent sous nos yeux indifférents ? Dans ce monde me-
nacé ou nous allons apprendre a vivre, a quoi bon la poé-
sie 7 Y croyant encore, a ce que pourrait étre son pouvoir,
continuant d’écrire ou de lire des poemes, ne participons-
nous pas de I'aveuglement généralisé ? Ne nous imagi-
nons-nous pas dans I'ancien monde encore, ou on pouvait
s’illusionner sur les pouvoirs du langage ? Ou a cette im-
puissance propre a la littérature on continuait de réver une
puissance ?
Sans s’illusionner sur son efficacité, la poésie d’Anne
Waldman tire toute sa force et sa justesse de ne pas se
leurrer sur le moment inoui ou elle s’énonce. Consciente
de I'état du monde, elle s’expose a ses menaces, s’y af-
fronte méme, sans prétention et cependant avec une
forme d’espoir, dans une clairvoyance rare et sans rési-
gnation. Cette immense poétesse américaine, qui a parti-
cipé a bien des luttes politiques avec Allen Ginsberg, avec
qui elle a fondé en 1974 la Jack Kerouac School of Disem-
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bodied Poetics de I'Université de Naropa, ou elle accueille
les poétiques les plus diverses, cette militante qui il y a
peu participait au mouvement occupy, ne cesse de faire
entendre sa voix. Avec son lyrisme propre, dans cette ou-
verture qui la caractérise et cette énergie, alliant au boule-
versement des formes et des expériences d’écriture la sé-
rénité de sa pratique du bouddhisme, elle ne cesse de
faire irruption. Avec force et clarté, une étonnante et sai-
sissante clarté.

Traduction en frangais de textes tirés de quatre livres ré-
cents, Archives, pour un monde menacé est a sortir de la
pile des livres qui ne nous font plus rien, qui font comme si
de rien n’était. Si la poésie s’y archive en effet, si ce livre
se réve comme dépot des formes d’écriture, telles des
traces de pas avant leur effacement, ce n’est pas tant
pour se complaire dans quelque nostalgie que pour s’ima-
giner une force de vie. « Archives » s’y entend un peu sans
doute au sens ou I’entendait Foucault, comme systéeme
des relations entre le non-dit et le dit, archéologie de la
force d’énonciation dans tous discours, possibilité mainte-
nue de transformation des énoncés.

Au-dela de ce qui vient se déposer la, d’'une oralité poé-
tique dont ce livre veut capter la puissance, ce qui frappe
le plus a sa lecture est la maniere dont il se constitue
comme sa propre archive. Si fragile est la possibilité d’'un
dire poétique aujourd’hui, si aléatoire la possibilité d’étre
entendu, qu’il vaut mieux s’imaginer sans doute étre lu
dans un avenir ou ce que nous écrivons maintenant en
pure perte pourrait faire effet.

Le livre des lors se concevrait comme le stupa de Borobu-
dur a Java qui inspire a Anne Waldman I'écriture de La
structure du monde comparée a une bulle. Trouvant son
origine dans I'lnde prébouddhique ou il servait de tumulus
funéraire, « congu a la fois comme un mandala, une carte
psychologique pour le pélerin bouddhiste et comme un défi
spirituel pour le visiteur athée ou I'esthete profane », cet
édifice avait comme disparu jusqu’a sa « découverte » au
dix-neuvieme siécle sous des monceaux de terre recou-
verts de végétation. Ce qui se déposerait dans cette écri-
ture serait enfoui pour plus tard, pour un présent a venir,
qui saurait déchiffrer ce que nous ne savons pas encore
dire, ou ce que nous disons sans rien pouvoir en faire,
sans que rien ne se passe.

S’interrogeant sur le fait d’étre vu, nu, dans le regard d’un
chat, du fond de ce regard sans fond, Derrida voyait la le
début de la fin de 'homme, ce passage d’une frontiere de-
puis laquelle ’lhomme se pose la question, non seulement
de sa nudité, mais aussi de son propre nom, de son pou-
voir de nommer : « je suis, disait-il alors, comme un enfant
prét pour I'apocalypse, je suis I'apocalypse méme, a savoir
I'ultime et premier événement de la fin, le dévoilement et
le verdict. » Dans Lamantin/L’humanité, Anne Waldman
veut tenir sa promesse d’étre fidele a I'esprit d’un lamantin
a la mort duquel elle a assisté. « Le lamantin n’a pas d’en-
nemi naturel sinon I’homme contre nature » : c’est a partir
du regard de ce tres vieil animal agonisant posé sur I'hu-
manité que s’énonce une poignante litanie. Imaginons
vivre et penser depuis ce regard porté sur nous, a partir de
cette fin et de ce début, dans ce vertige.
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